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Escribo para quienes van a ser maestros en un futuro que es ya casi 

presente. Para quienes van a encontrarse repentinamente aislados de 
una vida que no tenía otros problemas que los inherentes a la condición 

de estudiante; y que, por lo tanto, era esencialmente distinta de la vida 

propia del hombre maduro.Se me ocurre que resulta necesario, en la 

Argentina, enfrentar al maestro con algunos aspectos de la realidad que 
sus cuatro años de escuela normal no siempre le han permitido conocer, 

por razones que acaso se desprendan de lo que sigue, y que la lectura 

de estas líneas -que no tienen la menor intención de consejo- podrá tal 

vez mostrarles uno o varios ángulos insospechados de su misión a 
cumplir y de su conducta a mantener.  

 
Ser maestro significa estar en posesión de los medios conducentes a la 

transmisión de una  civilización y una cultura; significa construir, en el 

espíritu y la inteligencia del niño, el panorama cultural necesario para 
capacitar su ser en el nivel social contemporáneo y, a la vez, estimular 
todo lo que en el alma infantil haya de bello, de bueno, de aspiración a 

la total realización. 
 

Doble tarea, pues: la de instruir, educar, y la de dar alas a los anhelos 
que existen, embrionarios, en toda conciencia naciente. El maestro se 

tiende hacia la inteligencia, hacia el espíritu y, finalmente, hacia la 
esencia moral que reposa en el ser humano. Enseña aquello que es 
exterior al niño; pero debe cumplir asimismo el hondo viaje hacia el 

interior de ese espíritu, y regresar de él trayendo, para maravilla de los 
ojos de su educando, la noción de bondad y la noción de belleza: ética y 

estética, elementos esenciales de la condición humana. 
 

Nada de esto es fácil. Lo hipócrita debe ser desterrado, y he aquí el  

primer duro combate; porque los elementos negativos forman también 
parte de nuestro ser. Enseñar el bien, supone la previa noción del mal; 

permitir que el niño intuya la belleza no excluye la necesidad de hacerle 

saber lo no bello. 

 
Es entonces que la capacidad del que enseña -yo diría mejor: del que 

construye descubriendo- se pone a prueba. Es entonces que un número 

desoladoramente grande de maestros fracasa. Fracasa calladamente, sin 

que el mecanismo de nuestra enseñanza primaria se entere de su 
derrota; fracasa sin saberlo él mismo, porque no había tenido jamás el 



concepto de sumisión.Fracasa tornándose rutinario, abandonándose a lo 

cotidiano,enseñando lo que los programas exigen y nada más, rindiendo 

rigurosa cuenta de la conducta y la disciplina de sus alumnos. Fracasa  

convirtiéndose en lo que se suele denominar " un maestro correcto". Un 

mecanismo de relojería, limpio y brillante, pero sometido a la servil 

condición de toda máquina. 
 

Algún maestro así habremos tenido todos nosotros. Pero ojalá que 

quienes leen estas líneas hayan encontrado también, alguna vez, un 
verdadero maestro. Un maestro que sentía su misión, que la vivía. Un 

maestro como deberían ser todos los maestros en la Argentina. 

 

Lo pasado es pasado. Yo escribo para quienes van a ser educadores, y 
la pregunta surge, entonces, imperativa: ¿Por qué fracasa un número 

tan elevado de maestros? De la respuesta, aquilatada en su justo valor 

por la nueva generación, puede depender el destino de las infancias 
futuras, que es como decir el destino del ser humano en cuanto 

sociedad y en cuanto tendencia al progreso. 

 

¿Puede contestarse la pregunta? ¿Es que acaso tiene respuesta? 
 

Yo poseo mi respuesta, relativa y acaso errada. Que juzgue quien me 
lee. Yo encuentro que el fracaso de tantos maestros argentinos obedece 

a la carencia de una verdadera cultura, de una cultura que no se apoye 
en el mero acopio de elementos intelectuales, sino que afiance sus 
raíces en el recto conocimiento de la esencia humana, de aquellos 

valores del espíritu que nos elevan por sobre lo animal. El vocablo" 
cultura" ha sufrido, como tantos otros, un largo malentendido. Culto era 

quien había cumplido una carrera, el que había leído mucho; culto era el 
hombre que sabía idiomas y citaba a Tácito; culto era el profesor que 

desarrollaba el programa con abundante bibliografía auxiliar. Ser culto 
era -y es, para muchos-llevar en suma un prolijo archivo y recordar 

muchos nombres... 

 

Pero la cultura es eso y mucho más. El hombre –tendencias filosóficas 

actuales, novísimas, lo afirman a través del genio de Martin Heidegger- 
no es solamente un intelecto. El hombre es inteligencia, pero también 

sentimiento, y anhelo metafísico, y sentido religioso. El hombre es un 

compuesto; de la armonía de sus posibilidades surge la perfección. Por 

eso, ser culto significa atender al mismo tiempo a todos los valores y no 
meramente a los intelectuales. Ser culto es saber el sánscrito, si se 

quiere, pero también maravillarse ante un crepúsculo; ser culto es llenar 

fichas acerca de una disciplina que se cultiva con preferencia, pero 



también emocionarse con una música o un cuadro, o descubrir el íntimo 

secreto de un verso o de un niño. 

 

Y aún no he logrado precisar qué debe entenderse por cultura; los 

ejemplos resultan inútiles. Quizá se comprendiera mejor mi 

pensamiento decantado en este concepto de la cultura: la actitud 
integralmente humana, sin mutilaciones, que resulta de un largo estudio 

y de una amplia visión de la realidad. 

 
Así tiene que ser el maestro. 

 

Y ahora, esta pregunta dirigida a la conciencia moral de los que se 

hallan comprendidos en ella: ¿bastaron cuatro años de escuela normal 
para hacer del maestro un hombre culto? 

 

No; ello es evidente. Esos cuatro años han servido para integrar parte 
de lo que yo denominé más arriba "largo estudio"; han servido para 

enfrentar la inteligencia con los grandes problemas que la humanidad se 

ha planteado y ha buscado solucionar con su esfuerzo: el problema 

histórico, el científico, el literario, el pedagógico. Nada más, a pesar de 
la buena voluntad que hayan podido demostrar profesores y alumnos; a 

pesar del doble esfuerzo en procura de un debido nivel cultural. 
 

La escuela normal no basta para hacer al maestro.Y quien, luego de 
plegar con gesto orgulloso su diploma, se disponga a cumplir su tarea 
sin otro esfuerzo, ése es desde ya un maestro condenado al fracaso. 

Parecerá cruel y acaso falso; pero un hondo buceo en la conciencia de 
cada uno probará que es harto cierto. 

 
La escuela normal da elementos, variados y generosos; crea la noción 

del deber, de la misión; descubre los horizontes. Pero con los horizontes 
hay que hacer algo más que mirados desde lejos; hay que caminar 

hacia ellos y conquistados. 

 

El maestro debe llegar a la cultura mediante un largo estudio. 

Estudio de lo exterior, y estudio de sí mismo. Aristóteles y Sócrates, de 
ahí las dos actitudes. Uno, la visión de la realidad a través de sus 

múltiples ángulos; el otro, la visión de sí mismo a través del cultivo 

de la propia personalidad. Y, esto hay que creerlo, ambas cosas no se 

logran por separado.Nadie se conoce a sí propio sin haber bebido la 
ciencia ajena en inacabables horas de lecturay de estudio; y nadie 

conoce el alma de los semejantes sin asistir primero al deslumbramiento 

de descubrirse a sí mismo. 

 



La cultura resulta así una actitud que nace imperceptiblemente; 

nadie puede despertarse una mañana y decir: "Soy culto". Puede, sí, 

decir: "Sé muchas cosas", y nada más. La mejor prueba de cultura suele 

darla aquel que habla muy poco de sí mismo:porque la cultura no es 

una cosa,sino que es una visión; se es culto cuando el mundo se nos 

ofrece con la máxima amplitud; cuando los problemas menudos dejan 
de tener consistencia; cuando se descubre que lo cotidiano es lo falso, y 

que sólo en lo más puro, lo más bello, lo más bueno, reside la esencia 

que el hombre busca. Cuando se comprende lo que verdaderamente 
quiere decir Dios. 

 

Al salir de la escuela normal, puede afirmarse que el estudio recién 

comienza. Queda lo más difícil, porque entonces se está solo, librado a 
la propia conducta. En el debilitamiento de los resortes morales, en el 

olvido de lo que de sagrado tiene el ser maestro, hay que buscar la 

razón de tantos fracasos. Pero en la voluntad que no reconoce términos, 
que no sabe de plazos fijos para el estudio, está la razón de muchos 

triunfos. En la Argentina ha habido y hay maestros; debería 

preguntárseles a ellos si les bastaron los cuatro años oficiales para 

adquirir la cultura que poseen. "El genio -dijo Buffon- es una larga 
paciencia." 

 
Nosotros no requerimos maestros geniales: sería absurdo. Pero 

todo saber supone una larga paciencia. Alguien afirmó, sencillamente, 
que nada se conquista sin sacrificio. Y una misión como la del educador 
exige el mayor sacrificio que pueda hacerse por ella. De lo contrario, se 

permanece en el nivel del "maestro correcto". 
 

Aquellos que hayan estudiado el magisterio y se hayan recibido sin 
meditar a ciencia cierta qué pretendían o qué esperaban más allá del 

puesto y la retribución monetaria, ésos son ya fracasados y nada podrá 
salvarlos sino un gran arrepentimiento. 

 

Pero yo he escrito estas líneas para los que han descubierto su tarea y 

su deber. Para los que abandonan la escuela normal con la 

determinación de cumplir su misión. A ellos he querido mostrarles todo 
lo que les espera, y se me ocurre que tanto sacrificio ha de alegrarlos. 

Porque en el fondo de todo verdadero maestro existe un santo, y los 

santos son aquellos hombres que van dejando todo lo perecedero a lo 

largo del camino, y mantienen la mirada fija en un horizonte que 
conquistar con el trabajo, con el sacrificio o con la muerte. 
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