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Escribo para quienes van a ser maestros en un futuro que es ya casi
presente. Para quienes van a encontrarse repentinamente aislados de
una vida que no tenia otros problemas que los inherentes a la condicion
de estudiante; y que, por lo tanto, era esencialmente distinta de la vida
propia del hombre maduro.Se me ocurre que resulta necesario, en la
Argentina, enfrentar al maestro con algunos aspectos de la realidad que
sus cuatro afios de escuela normal no siempre le han permitido conocer,
por razones que acaso se desprendan de lo que sigue, y que la lectura
de estas lineas -que no tienen la menor intencién de consejo- podra tal
vez mostrarles uno o varios angulos insospechados de su mision a
cumplir y de su conducta a mantener.

Ser maestro significa estar en posesidon de los medios conducentes a la
transmisidon de una civilizacion y una cultura; significa construir, en el
espiritu y la inteligencia del nifio, el panorama cultural necesario para
capacitar su ser en el nivel social contemporaneo y, a la vez, estimular
todo lo que en el alma infantil haya de bello, de bueno, de aspiracion a
la total realizacion.

Doble tarea, pues: la de instruir, educar, y la de dar alas a los anhelos
que existen, embrionarios, en toda conciencia naciente. El maestro se
tiende hacia la inteligencia, hacia el espiritu y, finalmente, hacia la
esencia moral que reposa en el ser humano. Ensena aquello que es
exterior al nifio; pero debe cumplir asimismo el hondo viaje hacia el
interior de ese espiritu, y regresar de él trayendo, para maravilla de los
ojos de su educando, la nocidén de bondad y la nocidon de belleza: ética y
estética, elementos esenciales de la condicién humana.

Nada de esto es facil. Lo hipdcrita debe ser desterrado, y he aqui el
primer duro combate; porque los elementos negativos forman también
parte de nuestro ser. Ensefar el bien, supone la previa nocion del mal;
permitir que el nifio intuya la belleza no excluye la necesidad de hacerle
saber lo no bello.

Es entonces que la capacidad del que ensefna -yo diria mejor: del que
construye descubriendo- se pone a prueba. Es entonces que un numero
desoladoramente grande de maestros fracasa. Fracasa calladamente, sin
gue el mecanismo de nuestra ensefanza primaria se entere de su
derrota; fracasa sin saberlo él mismo, porque no habia tenido jamas el



concepto de sumisidn.Fracasa tornandose rutinario, abandonandose a lo
cotidiano,ensefiando lo que los programas exigen y nada mas, rindiendo
rigurosa cuenta de la conducta y la disciplina de sus alumnos. Fracasa
convirtiéndose en lo que se suele denominar " un maestro correcto". Un
mecanismo de relojeria, limpio y brillante, pero sometido a la servil
condicion de toda maquina.

Algun maestro asi habremos tenido todos nosotros. Pero ojald que
quienes leen estas lineas hayan encontrado también, alguna vez, un
verdadero maestro. Un maestro que sentia su mision, que la vivia. Un
maestro como deberian ser todos los maestros en la Argentina.

Lo pasado es pasado. Yo escribo para quienes van a ser educadores, y
la pregunta surge, entonces, imperativa: ¢Por qué fracasa un numero
tan elevado de maestros? De la respuesta, aquilatada en su justo valor
por la nueva generacién, puede depender el destino de las infancias
futuras, que es como decir el destino del ser humano en cuanto
sociedad y en cuanto tendencia al progreso.

¢Puede contestarse la pregunta? ¢Es que acaso tiene respuesta?

Yo poseo mi respuesta, relativa y acaso errada. Que juzgue quien me
lee. Yo encuentro que el fracaso de tantos maestros argentinos obedece
a la carencia de una verdadera cultura, de una cultura que no se apoye
en el mero acopio de elementos intelectuales, sino que afiance sus
raices en el recto conocimiento de la esencia humana, de aquellos
valores del espiritu que nos elevan por sobre lo animal. El vocablo"
cultura" ha sufrido, como tantos otros, un largo malentendido. Culto era
quien habia cumplido una carrera, el que habia leido mucho; culto era el
hombre que sabia idiomas y citaba a Tacito; culto era el profesor que
desarrollaba el programa con abundante bibliografia auxiliar. Ser culto
era -y es, para muchos-llevar en suma un prolijo archivo y recordar
muchos nombres...

Pero la cultura es eso y mucho mas. El hombre -tendencias filoséficas
actuales, novisimas, lo afirman a través del genio de Martin Heidegger-
no es solamente un intelecto. El hombre es inteligencia, pero también
sentimiento, y anhelo metafisico, y sentido religioso. El hombre es un
compuesto; de la armonia de sus posibilidades surge la perfeccién. Por
eso, ser culto significa atender al mismo tiempo a todos los valores y no
meramente a los intelectuales. Ser culto es saber el sanscrito, si se
quiere, pero también maravillarse ante un crepusculo; ser culto es llenar
fichas acerca de una disciplina que se cultiva con preferencia, pero



también emocionarse con una musica o un cuadro, o descubrir el intimo
secreto de un verso o de un nino.

Y aun no he logrado precisar qué debe entenderse por cultura; los
ejemplos resultan inutiles. Quiza se comprendiera mejor mi
pensamiento decantado en este concepto de la cultura: /a actitud
integralmente humana, sin mutilaciones, que resulta de un largo estudio
y de una amplia vision de la realidad.

Asi tiene que ser el maestro.

Y ahora, esta pregunta dirigida a la conciencia moral de los que se
hallan comprendidos en ella: ébastaron cuatro afios de escuela normal
para hacer del maestro un hombre culto?

No; ello es evidente. Esos cuatro anos han servido para integrar parte
de lo que yo denominé mas arriba "largo estudio"; han servido para
enfrentar la inteligencia con los grandes problemas que la humanidad se
ha planteado y ha buscado solucionar con su esfuerzo: el problema
historico, el cientifico, el literario, el pedagodgico. Nada mds, a pesar de
la buena voluntad que hayan podido demostrar profesores y alumnos; a
pesar del doble esfuerzo en procura de un debido nivel cultural.

La escuela normal no basta para hacer al maestro.Y quien, luego de
plegar con gesto orgulloso su diploma, se disponga a cumplir su tarea
sin otro esfuerzo, ése es desde ya un maestro condenado al fracaso.
Parecera cruel y acaso falso; pero un hondo buceo en la conciencia de
cada uno probara que es harto cierto.

La escuela normal da elementos, variados y generosos; crea la nocién
del deber, de la misidon; descubre los horizontes. Pero con los horizontes
hay que hacer algo mas que mirados desde lejos; hay que caminar
hacia ellos y conquistados.

El maestro debe llegar a la cultura mediante un largo estudio.

Estudio de lo exterior, y estudio de si mismo. Aristoteles y Sécrates, de
ahi las dos actitudes. Uno, la visidon de la realidad a través de sus
multiples angulos; el otro, la visidon de si mismo a través del cultivo

de la propia personalidad. Y, esto hay que creerlo, ambas cosas no se
logran por separado.Nadie se conoce a si propio sin haber bebido la
ciencia ajena en inacabables horas de lecturay de estudio; y nadie
conoce el alma de los semejantes sin asistir primero al deslumbramiento
de descubrirse a si mismo.



La cultura resulta asi una actitud que nace imperceptiblemente;

nadie puede despertarse una mafana y decir: "Soy culto". Puede, si,
decir: "Sé muchas cosas", y nada mas. La mejor prueba de cultura suele
darla aquel que habla muy poco de si mismo:porque la cultura no es
una cosa,sino que es una vision,; se es culto cuando el mundo se nos
ofrece con la maxima amplitud; cuando los problemas menudos dejan
de tener consistencia; cuando se descubre que lo cotidiano es lo falso, y
gue sélo en lo mas puro, lo mas bello, lo mas bueno, reside la esencia
que el hombre busca. Cuando se comprende lo que verdaderamente
quiere decir Dios.

Al salir de la escuela normal, puede afirmarse que el estudio recién
comienza. Queda lo mas dificil, porque entonces se esta solo, librado a
la propia conducta. En el debilitamiento de los resortes morales, en el
olvido de lo que de sagrado tiene el ser maestro, hay que buscar la
razén de tantos fracasos. Pero en la voluntad que no reconoce términos,
gue no sabe de plazos fijos para el estudio, esta la razéon de muchos
triunfos. En la Argentina ha habido y hay maestros; deberia
preguntarseles a ellos si les bastaron los cuatro afos oficiales para
adquirir la cultura que poseen. "El genio -dijo Buffon- es una larga
paciencia."

Nosotros no requerimos maestros geniales: seria absurdo. Pero

todo saber supone una larga paciencia. Alguien afirmd, sencillamente,
gue nada se conquista sin sacrificio. Y una mision como la del educador
exige el mayor sacrificio que pueda hacerse por ella. De lo contrario, se
permanece en el nivel del "maestro correcto".

Aquellos que hayan estudiado el magisterio y se hayan recibido sin
meditar a ciencia cierta qué pretendian o qué esperaban mas alla del
puesto y la retribucion monetaria, ésos son ya fracasados y nada podra
salvarlos sino un gran arrepentimiento.

Pero yo he escrito estas lineas para los que han descubierto su tarea y
su deber. Para los que abandonan la escuela normal con la
determinacion de cumplir su mision. A ellos he querido mostrarles todo
lo que les espera, y se me ocurre que tanto sacrificio ha de alegrarlos.
Porque en el fondo de todo verdadero maestro existe un santo, y los
santos son aquellos hombres que van dejando todo lo perecedero a lo
largo del camino, y mantienen la mirada fija en un horizonte que
conquistar con el trabajo, con el sacrificio o con la muerte.
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